CANZONES

Les Voix des Âmes mortes

Chanson française – Les Voix des Âmes mortes – Marco Valdo M.I. – 2025

LA ZINOVIE

est le voyage d’exploration en Zinovie, entrepris par Marco Valdo M. I. et Lucien l’âne, à l’imitation de Carl von Linné en Laponie et de Charles Darwin autour de notre Terre et en parallèle à l’exploration du Disque Monde longuement menée par Terry Pratchett.

La Zinovie, selon Lucien l’âne, est ce territoire mental où se réfléchit d’une certaine manière le monde. La Zinovie renvoie à l’écrivain, logicien, peintre, dessinateur, caricaturiste et philosophe Alexandre Zinoviev et à son abondante littérature.

L’HEURE DES OMBRES

Épisode 282

Dialogue Maïeutique

Encore une fois, dit Lucien l’âne, le titre ; le titre de cette chanson est magnifique, poétique et éveille de profonds sentiments en mon cœur d’âne. Mais au-delà, je me demande quelles sont et que peuvent bien être ces âmes mortes. On dirait un titre d’un roman d’un ancien temps.

Eh bien, Lucien l’âne mon ami, comme à chaque fois, tu as saisi ce que voulait faire ressortir ce titre. « Les âmes mortes », c’est en effet le titre d’un roman d’il y a deux siècles. Ces âmes mortes, en fait, que sont-elles ? Que désigne cette expression ? Comme tu le sais, le mot « âme » a bien des sens et notamment, celui de l’unité de base du recensement administratif. Les « âmes », ce sont les habitants recensés d’une paroisse, d’une commune, d’une ville, d’un pays. Dans le roman de Gogol, ces « âmes mortes » sont les serfs morts, mais toujours recensés vivants et de ce fait, offrent à leur propriétaire la déduction fiscale correspondante sur ses impôts, tant que cette mort n’a pas été déclarée ou officialisée par le recensement – ça peut prendre des années. Ces « âmes mortes », dans le roman, font l’objet d’un commerce un peu particulier.

Mais, demande Lucien l’âne, n’y a-t-il pas un autre sens à l’« âme » ?

Bien sûr que si, dit Marco Valdo M.I.. L’autre sens est celui du sens commun ; l’âme désigne le mort en corps et en âme. Ici, ces morts gardent leur voix et se font entendre ; ce sont les morts de la guerre d’invasion que la Zinovie mène dans le pays voisin.

« La guerre gronde à la porte,

On entend un bruit de chute,

Les ondes répercutent

Les voix des âmes mortes. »

Cette question de vocabulaire éclaircie, dit Lucien l’âne, que raconte la chanson ?

Lucien l’âne mon ami, voici. Le premier douzain parle des gens de Zinovie et de ce à quoi ils aspirent au moment, à l’instant minuscule libre du lever, avant de devoir se replonger dans le « vilain mirage » quotidien.

« Ainsi par-delà le vilain mirage,

S’éveille l’autre Zinovie,

Prête déjà à une autre vie

Où les voix ont un visage. »

Le deuxième douzain parle des héros de Zinovie et de leur destin.

« Il est des héros en Zinovie,

Quand ils parlent, ils vont en prison.

On mutile de mille façons

Leur voix que rien ne dévie,

À la fin, on les empoisonne,

Il ne reste plus personne. »

Au troisième, le Veilleur laisse percer sa colère et en appelle à la Résistance en écho à un poème ancien à écrire partout le nom de Liberté.

« Parler, grognonner, écrire

Sur les murs, sur le papier,

Chanter, danser, trompetter

Le nom proscrit de Liberté. »

Je vois, dit Lucien l’âne que tu connais tes classiques… Moi aussi, du reste, je connais ce poème Liberté de Paul Éluard ; je t’en récite un petit bout, à vrai dire la fin :

« Et par le pouvoir d'un mot

Je recommence ma vie

Je suis né pour te connaître

Pour te nommer

Liberté »

Puis, enfin, le Trouvère, au quatrième douzain, remet les pieds sur terre et présage une nouvelle fois de l’effritement du régime en place :

« La guerre gronde à la porte,

On entend un bruit de chute,

Les ondes répercutent

Les voix des âmes mortes. »

Les voix des âmes mortes, dit Lucien l’âne, m’ont tout l’air d’être des voix poétiques, des voix qui font, modulent, modèlent les avenirs. On dit et la chose s’est révélée pertinente au fil des temps que ces voix poétiques ont cette force mystérieuse de sismographes qui annoncent les futurs tremblements. Quant à nous, nous tissons le linceul de ce vieux monde tremblant, trémulant, tressautant, chevrotant, frissonnant, grelottant, râlant, rageant et cacochyme.

Heureusement !

Ainsi Parlaient Marco Valdo M.I. et Lucien Lane

À l’heure où rêvent les amours,

Bien à l’abri dans les ombres,

Juste avant le petit jour,

La nuit est la plus sombre.

Alors, les gens se lèvent.

Ils s’en vont encore brumeux,

Arbres savourant la sève,

À la recherche d’un mieux.

Ainsi par-delà le vilain mirage,

S’éveille l’autre Zinovie,

Prête déjà à une autre vie

Où les voix ont un visage.

Il est des héros en Zinovie,

Quand ils parlent, ils vont en prison.

On mutile de mille façons

Leur voix que rien ne dévie,

À la fin, on les empoisonne,

Il ne reste plus personne.

La voix, la voix, la voix,

Joignant celles d’autrefois,

Fredonne sa chanson monotone

Longtemps, longtemps, longtemps.

Ainsi jusqu’à la fin des temps,

Les mots des héros encor résonnent.

Autour de nous, dit le Veilleur,

Dégoût en bouche, rage au cœur,

Tout est dégoût et sentiment de rage,

Courage et rage en partage.

Il faut – Un, deux, trois,

Font les petites voix :

Faire savoir au monde entier,

Faire entendre, maudire, dire,

Parler, grognonner, écrire

Sur les murs, sur le papier,

Chanter, danser, trompetter

Le nom proscrit de Liberté.

En attendant, dit le Trouvère,

On cherche des pommes de terre,

Le prix du pain s’envole,

Il n’y a plus de pétrole.

On refait la file partout,

L’économie s’effrite.

Les discours, les redites

Ne cachent plus les trous.

La guerre gronde à la porte,

On entend un bruit de chute,

Les ondes répercutent

Les voix des âmes mortes.

LA ZINOVIE

Tous les épisodes précédents sont accessibles ici :

Épisode 1 : Actualisation nationale ; Épisode 2 : Cause toujours ! ; Épisode 3 : L’Erreur fondamentale ; Épisode 4 : Le Paradis sur Terre ; Épisode 5 : Les Héros de l’Histoire ; Épisode 6 : L’Endémie ; Épisode 7 : La Réalité ; Épisode 8 : La Carrière du Directeur ; Épisode 9 : Vivre en Zinovie ; Épisode 10 : Le But final ; Épisode 11 : Les nouveaux Hommes ; Épisode 12 : La Rédaction ; Épisode 13 : Glorieuse et grandiose Doussia ; Épisode 14 : Le Bataillon des Suicidés ; Épisode 15 : Les Gens ; Épisode 16 : Jours tranquilles au Pays ; Épisode 17 : La Région ; Épisode 18 : Mémoires d’un Rat militaire ; Épisode 19 : L’inaccessible Rêve ; Épisode 20 : La Gastronomie des Étoiles ; Épisode 21 : Le Progrès ; Épisode 22 : Faire ou ne pas faire ; Épisode 23 : Le Bonheur des Gens ; Épisode 24 : La Sagesse des Dirigeants ; Épisode 25 : Les Valeurs d’Antan ; Épisode 26 : L’Affaire K. ; Épisode 27 : L’Atmosphère ; Épisode 28 : La Nénie de Zinovie ; Épisode 29 : L’Exposition colossale ; Épisode 30 : La Chasse aux Pingouins ; Épisode 31 : Le Rêve et le Réel ; Épisode 32 : La Vérité de l’État ; Épisode 33 : La Briqueterie ; Épisode 34 : L’Armée des Chefs ; Épisode 35 : C’est pas gagné ; Épisode 36 : Les Trois’z’arts ; Épisode 37 : La Porte fermée ; Épisode 38 : Les Puces ; Épisode 39 : L’Ordinaire de la Guerre ; Épisode 40 : La Ville violée ; Épisode 41 : La Vie paysanne ; Épisode 42 : La Charrette ; Épisode 43 : Le Pantalon ; Épisode 44 : La Secrète et la Poésie ; Épisode 45 : L’Édification de l’Utopie ; Épisode 46 : L’Ambition cosmologique ; Épisode 47 : Le Manuscrit ; Épisode 48 : Le Baiser de Paix ; Épisode 49 : Guerre et Paix ; Épisode 50 : La Queue ; Épisode 51 : Les Nullités ; Épisode 52 : La Valse des Pronoms ; Épisode 53 : La Philosophie spéciale ; Épisode 54 : Le Pays du Bonheur ; Épisode 55 : Les Pigeons ; Épisode 56 : Les Temps dépassés ; Épisode 57 : La Faute à la Contingence ; Épisode 58 : Guerre et Sexe ; Épisode 59 : Une Rencontre en Zinovie ; Épisode 60 : La Grande Zinovie ; Épisode 61 : La Convocation ; Épisode 62 : Tatiana ; Épisode 63 : L’Immolation ; Épisode 64 : Que faire ? ; Épisode 65 : Ni chaud, ni froid ; Épisode 66 : Le Congé éternel ; Épisode 67 : À perdre la Raison ; Épisode 68 : Les Sauveurs de l’Humanité ; Épisode 69 : L’Eau qui dort ; Épisode 70 : Le Régime en Place ; Épisode 71 : Un Conflit avec l’Étranger ; Épisode 72 : Petit Manuel de Survie ; Épisode 73 : La Banalité ; Épisode 74 : La Ligne de Conduite ; Épisode 75 : Les Femmes de Zinovie ; Épisode 76 : La Légende ; Épisode 77 : Le Devoir sacré ; Épisode 78 : Les nouveaux Soldats ; Épisode 79 : Bruit de Fond ; Épisode 80 : Une résistible Ascension ; Épisode 81 : La Zone interdite ; Épisode 82 : Les Pommes ; Épisode 83 : La Normalité ; Épisode 84 : L’Autorisation ; Épisode 85 : L’Exclusion ; Épisode 86 : Quelle Affaire ? ; Épisode 87 : Le Vase vide ; Épisode 88 : Introspection ; Épisode 89 : Le Pays gris ; Épisode 90 : Tout un Style ; Épisode 91 : L’État unique ; Épisode 92 : Le Veilleur de Nuit ; Épisode 93 : Le Questionnaire ; Épisode 94 : Le Roi des Rats ; Épisode 95 : Si tu veux la Paix ; Épisode 96 : Les Vieilles et la Guerre ; Épisode 97 : L’Étoile filante ; Épisode 98 : La Guerre nécessaire ; Épisode 99 : Les Méditations ; Épisode 100 : La Guerre des Boutons ;

Épisode 101 : Hurler avec les Loups ; Épisode 102 : Les Cantines éternelles ; Épisode 103 : L’Homme debout ; Épisode 104 : Les Nouveaux Cerisiers ; Épisode 105 : La Logique du Soldat Mort ; Épisode 106 : Les Fuites ; Épisode 107 : Les Ratures ; Épisode 108 : Les Lombrics philosophiques ; Épisode 109 : Les Réservistes ; Épisode 110 : La Logique de la Paix ; Épisode 111 : Le Citoyen et le Régime ; Épisode 112 : Les Ennemis extérieurs ; Épisode 113 : L’Oiseau de Feu ; Épisode 114 : Le Rêve du Guide ; Épisode 115 : Le Bourbier atomique ; Épisode 116 : L’Exilé ; Épisode 117 : La Journée ordinaire ; Épisode 118 : Les Commandeurs ; Épisode 119 : Sainte et Martyre ; Épisode 120 : La Patrie en Danger ; Épisode 121 : Les Églantiers sauvages ; Épisode 122 : Le Temps restant ; Épisode 123 : L’Invincible Armée ; Épisode 124 : L’Explorateur ; Épisode 125 : La Mémoire ; Épisode 126 : Souvenirs du Vieux Temps ; Épisode 127 : La Pauvreté chaleureuse ; Épisode 128 : Du Village à la Ville ; Épisode 129 : À l’École de la Capitale ; Épisode 130 : Le meilleur Élève ; Épisode 131 : Le Rire doux ; Épisode 132 : Les belles Jambes ; Épisode 133 : La Guerre et la Paix ; Épisode 134 : Le Moyen Âge ; Épisode 135 : Roman ; Épisode 136 : L’Aventure guerrière ; Épisode 137 : L’Âme de la Guerre ; Épisode 138 : Les Illusions perdues ; Épisode 139 : Contes et Mécomptes ; 140. Les Apories ; 141. Les Bâtisseurs de l’Avenir radieux ; 142. Les Écrevisses ; 143. La Fin des Ascèses ; 144. En aparté ; 145. Le beau Voyage ; 146. La Marche de l’Histoire ; 147. Les Morts froids ; 148. L’Industrie de la Guerre ; 149. Les Fruits mûrissent ; 150. Les Faux Pas ; 151. Les Soldats ; 152. Les Mamelles de la Guerre ; 153. Le Trouvère ; 154. Les Pillards ; 155. La sainte Reddition ; 156. Amiral, on coule ; 157. L’Art naïf ; 158. Les Filles de là-bas ; 159. Les Oies cendrées ; Épisode 160 : Les Grondements ; 161. L’État de Guerre ; 162. Comme autrefois ; 163. Traîtres à la Nation ; 164. Les Journalistes ; 165. Le Clown sénile ; 166 : Exils ; 167 : Écoutez les Gars ; 168. L’Acide nostalgique ; 169. Les Chaussettes roses ; 170. La Régurgitation ; 171 : Parlez-moi de la Paix ; 172 : Les Hybrides de la Foi ; 173 : L’Espace infini du Temps ; 174 : Les Chiens enragés ; 175 : Les Lombrics de Darwin ; 176 : Gare au Gorille en Zinovie ; 177. Le Dictateur ; 178. L’Éternité ; 179 : L’interminable Victoire ; 180. Les trois Rosiers ; 181. Les Obus ; 182. Les Fils sont partis ; 183. Les Émules d’Attila ; 184. Le Joueur de Pipeau, le Guide et les Vestales pileuses ; 185. La Statue tend le Bras ; 186. Le chouette Boulot ; 187. Un Camp, c’est un camp ; 188. Les Feux du Carnaval ; 189. Le Mystère ; 190. La Boulimie universelle ; 191 : Les Pissenlits ; 192 : Les saintes Guerres ; 193. Les Scores des Guides ; 194. Splendeur et Misère ; 195. À Midi tapant ; 196. Les Concerts ; 197. L’Embrouille ; 198. Les nouveaux Saints ; 199. Il n’y a pas d’Avenir radieux ; 200. La Profession du Trouvère ; 201 : Lettre au Président ; 202 : Les Dits des Filles de Perse et d’Iran ; 203 : Les Entrechats de l’Étoile ; 204 : L’ancienne Oppression ; 205 : La Lettre du Soldat ; 206 : La Vie n’est pas un Songe ; 207 : La Paix, c’est la Fin de la Guerre ; 208 : La Belle Endormie ; 209 : Les Oiseaux sans Nid ; 210 : Boire pour oublier ; 211 : Tous aux Abris ; 212 : Sur la Place ; 213 : L’Empereur cerné ; 214 : Au Pas de l’Oie ; 215 : Le Désert immense ; 216 : La Rentrée scolaire ; 217 : La Vie comme elle va ; 218 : Le plein Emploi ; 219 : Les Fleurs perverses ; 220 : L’Enfer grotesque ; 221 : Le Chat attend ; 222 : L’Avenir pieux ; 223 : Au Pays des Vents tueurs ; 224 : Les Déserteurs ; 225 : Le Drapeau blanc ; 226 : Les Rescapés ; 227 : La Peur et la Mort ; 228 : Croix de Fer, Croix de Bois ; 229 : Les Oligarques de la Station-Service ; 230 : La belle Guerre ; 231 : Lire, écrire, chanter ; 232 : Les Soldats du Sexe ; 233 : La Course du Grand Ours ; 234 : La Mort et la Prison ; 235 : L’Empire des Cendres : 236 : Vrai à ne pas croire ; 237 : Les Malcontents ; 238 : Alice et le Pays merveilleux ; 239 : Les Prisonniers ; 240 : Les Chercheurs d’Or ; 241 : Les Veuves ; 242 : Le Hachoir à Viande ; 243 : Un Prêté pour un Rendu ; 244 : Radio Antiride ; 245 : Du fond des Prisons de Zinovie ; 246 : La Banquise craquelle ; 247 : Le Banc de Paix ; 248 : La Confession du Quidam ; 249 : La Jambe en l’Air ; 250 : Les Folies militaires ; 251 : Les Rats iront au bout du monde ; 252 : Merci pour tout ; 253 : La Survivante de l’autre Guerre demande la Paix ; 254 : L’Agonie du Soldat ; 255 : Lettres du Partisan ; 256 : Le Rêve du Trouvère ; 257 : La Ruée vers l’Or ; 258 : Jeux de Guide ; 259 : Chveik repart au Combat ; 260 : Chveik fout le Camp ; 261 : L’Invitation au Carnage ; 262 : Le Fossoyeur désenchanté ; 263 : Les Fantômes militaires ; 264 : La Radio Pacifique ; 265 : Perquisition et autres Choses ; 266 : Les Rêveurs ; 267 : Les Esclaves et les Soldats ; 268 : Les Éléphants mécaniques ; 269 : Le Cycliste emprisonné ; 270 : La Tradition ; 271 : La Comédie zinovienne ; 272 : Les Nuits glaciales ; 273 : N’ayez pas Peur ! ; 274 : La Vie telle qu’on la vit ; 275 : Les Filles de Zinovie ; 276 : L’Implosion ; 277 : Le Bagne des Bébés ; 278 : Rien n’est perdu ; 279 : Le Gros Cafard ; 280 : Les bons Élèves ; 281 : La Honte

L’ENTERREMENT DE LA LIBERTÉ

Version française – L’ENTERREMENT DE LA LIBERTÉ – Marco Valdo M.I. – 2025

Chanson en allemand – Das Begräbnis der Freiheit – Georg Kreisler – 1976

Paroles et musique : Georg Kreisler (1922-2011), écrivain satirique, chansonnier et compositeur viennois.

Album : « Rette sich wer kann »

PARADE

(pour l’Enterrement de la Liberté)

Enrico Baj - 1964

Lundi dernier, il y avait un enterrement.

On enterrait la liberté.

Pour moi, c’était presque un rituel usé,

Comme souvent maintenant,

Solennel pour compenser

Son assassinat à l’Est et en Occident.

Là, elle gisait semblable à tous les morts :

Comme si on pouvait la joindre encore

Par-delà la peine et le gel, sous terre,

Par la poste ordinaire.

Ses meurtriers étaient gênés.

L’un d’eux avait pleuré.

Il se sentait trahi et

Apparemment, perdu

Car elle était morte, et rien de plus.

Le prêtre souriait et portait une étole.

Elle n’avait pas de famille, elle restait seule.

Devant elle, une foultitude d’enfants

Qui auraient dû être à l’école.

Un petit aveugle

Regardait en dedans.

Le cercueil fermé,

Vers la tombe, on allait

Le chemin était long, la cloche tintait

Sans jamais s’arrêter.

Le prêtre dit un dernier mot encore.

On donna leur pourboire aux croque-morts.

Personne ne parlait du crime ;

On gardait un silence unanime.

On semblait aussi morts que la liberté.

Enfin, l’enterrement fut terminé.

Devant les grilles, on se dit au revoir.

La vallée y est magnifique à voir.

On avait perdu quelque chose d’important,

Sans importance étrangement.

En voiture, on est parti manger et boire.

On a promis, une promesse à un mort ?

Le lendemain, on avait déjà oublié la liberté,

Fin de mon récit circonstancié.

À bien y regarder,

Dans la presse libre, on n’en a pas parlé.

Elle repose près de Don Quichotte,

Tout au fond.

J’y vais parfois en cachette,

Par dépit profond.

La Honte

Chanson française – La Honte – Marco Valdo M.I. – 2025

LA ZINOVIE

est le voyage d’exploration en Zinovie, entrepris par Marco Valdo M. I. et Lucien l’âne, à l’imitation de Carl von Linné en Laponie et de Charles Darwin autour de notre Terre et en parallèle à l’exploration du Disque Monde longuement menée par Terry Pratchett.

La Zinovie, selon Lucien l’âne, est ce territoire mental où se réfléchit d’une certaine manière le monde. La Zinovie renvoie à l’écrivain, logicien, peintre, dessinateur, caricaturiste et philosophe Alexandre Zinoviev et à son abondante littérature.

LA VIEILLE BABA DIT

Épisode 281

Dialogue Maïeutique

Qui peut donc être cette Vieille Baba ?, demande Lucien l’âne. Je ne l’ai pas encore rencontrée, ni entendue dans ce Voyage.

Tu as raison, Lucien l’âne mon ami. On ne l’a pas encore rencontrée, ni entendue. C’est un nouveau personnage qui entre en scène, une nouvelle voix qui se fait entendre. Évidemment, c’est une vieille dame et peut-être même, une grand-mère et Baba est son surnom dont j’espère qu’il est amical. Car Baba en Zinovie, c’est le nom d’une sorcière qui fait peur aux superstitieux. Mais, au fait, tu sais ce qu’il en est des sorcières.

Oh oui, dit Lucien l’âne, c’est même pour ça que je suis devenu un âne.

Des sorcières, dit Marco Valdo M.I., tout comme des dames, il en est de bonnes et de mauvaises. Celle-ci, rassure-toi, est du clan des bonnes sorcières.

Avec tout ça, dit Lucien l’âne, que raconte la chanson ?

Elle s’intitule « La Honte », commence Marco Valdo M.I., et par la voix de la Vieille Baba, elle raconte que la honte, oui, la honte, cette sensation désagréable, englue la Zinovie, ce qui veut dire qu’elle se colle partout et qu’il est très difficile et délicat d’y échapper. La Vieille Baba demande à la Honte d’empoisonner le Guide. À qui est cette voix qui réclame ainsi vengeance ? Nul ne le sait. À la Vieille Baba, assurément, mais allez savoir qui c'est. Pourtant les sbires du Guide aimeraient bien le savoir pour la coffrer. Mais cette voix est une voix généreuse et débordante d’amour qui met Baudelaire lui-même au cœur de son discours en paraphrasant presque mot pour mot le début de L’Invitation au Voyage (in Les Fleurs du Mal – 1857), qu’a chantée Léo Ferré.

Je l'avais reconnu ce début si familier, dit Lucien l’âne. Je te le cite de mémoire d’âne :

« Mon enfant, ma sœur,
Songe à la douceur
D’aller là-bas vivre ensemble !
Aimer à loisir,
Aimer et mourir
Au pays qui te ressemble ! »

Pour le reste, dit Marco Valdo M.I., ensuite, vient un historien, la Vieille Baba et le Revenant. L’Historien explique comment naissent les défaites et s’effonddrent les régimes et il le fait d’une manière qui rappelle Beaumarchais et Rossimi et le Barbier de Séville (https://www.youtube.com/watch?v=IfyCau4yyBk) et bien sûr, la Calomnie – ici devenue la « grogne » :

« La grogne s’installe entre les murs :

D’abord un bruit léger, pianissimo,

La sème en courant et piano, piano,

Le chaos doucement prospère,

Ainsi, la défaite croît à l’arrière. »

Puis, la Vieille Baba, comme font les vieux et les vieilles, enfile une série de dictons à l’allure banale, mais qui n’en disent pas moins :

« Grandir est folie stupide,

Cette guerre est grotesque.

Tant va la cruche à l’eau,

Le pot se cassera bientôt. »

Et puis, c’est le Revenant, lequel garde la mémoire des camps, qui annonce à son tour les lendemains qui déchantent :

« Le ciel a ce regard froid

Des nuits de la Kolyma.

L’or, le pétrole et les rapines

Maintenant font grise mine.

Les cargos sautent sur les mines ;

Voici venir les derniers temps… »

Brrrr, dit Lucien l’âne, j’en ai le dos qui frémit et tous les poils de l’échine qui se dressent. Mais j’y pense, ce sont de bons présages qui donnent de l’air à l’avenir. Alors, tissons le linceul de ce vieux monde pénible, peinant, pénitent, pesant et cacochyme.

Heureusement !

Ainsi Parlaient Marco Valdo M.I. et Lucien Lane

La honte englue la Zinovie,

Pays de misère et de terreur.

La honte envahit nos vies,

Où la conscience n’est plus que vide.

Que la honte empoisonne le Guide !

Chantons le rêve de nos cœurs :

« Mon enfant, ma sœur,

Songe à la douceur

De vivre chaque jour ensemble !

Aimer à loisir,

Aimer et mourir

En un pays qui nous ressemble ! »

L’historien vient et dit : D’un coup,

Comme ça s’effondrent les empires :

Les petits désastres couvent le pire,

La corruption s’insinue partout ;

Les ressources, les réserves, les forces,

Les certitudes, les enthousiasmes s’épuisent ;

Les gens jasent, chuchotent, murmurent ;

La grogne s’installe entre les murs :

D’abord un bruit léger, pianissimo,

La sème en courant et piano, piano,

Le chaos doucement prospère,

Ainsi, la défaite croît à l’arrière.

La Vieille Baba sagement dit :

On n’a jamais que deux mains,

On ne peut tout remettre à demain.

Quand d’un côté, on a fini ;

D’un autre, ça brûle déjà.

Déjà, on n’y arrive pas.

La Zinovie est gigantesque :

Aux trois quarts, c’est un vide.

Grandir est folie stupide,

Cette guerre est grotesque.

Tant va la cruche à l’eau,

Le pot se cassera bientôt.

Le Revenant dit en sourdine :

Le ciel a ce regard froid

Des nuits de la Kolyma.

L’or, le pétrole et les rapines

Maintenant font grise mine.

Les cargos sautent sur les mines ;

Voici venir les derniers temps,

Nous les verrons : vous et moi.

Les bombes par-dessus les toits

Le soir, trouent le noir béant.

Dormez, dormez les enfants !

Ce sont les pas des éléphants.

LA ZINOVIE

Tous les épisodes précédents sont accessibles ici :

Épisode 1 : Actualisation nationale ; Épisode 2 : Cause toujours ! ; Épisode 3 : L’Erreur fondamentale ; Épisode 4 : Le Paradis sur Terre ; Épisode 5 : Les Héros de l’Histoire ; Épisode 6 : L’Endémie ; Épisode 7 : La Réalité ; Épisode 8 : La Carrière du Directeur ; Épisode 9 : Vivre en Zinovie ; Épisode 10 : Le But final ; Épisode 11 : Les nouveaux Hommes ; Épisode 12 : La Rédaction ; Épisode 13 : Glorieuse et grandiose Doussia ; Épisode 14 : Le Bataillon des Suicidés ; Épisode 15 : Les Gens ; Épisode 16 : Jours tranquilles au Pays ; Épisode 17 : La Région ; Épisode 18 : Mémoires d’un Rat militaire ; Épisode 19 : L’inaccessible Rêve ; Épisode 20 : La Gastronomie des Étoiles ; Épisode 21 : Le Progrès ; Épisode 22 : Faire ou ne pas faire ; Épisode 23 : Le Bonheur des Gens ; Épisode 24 : La Sagesse des Dirigeants ; Épisode 25 : Les Valeurs d’Antan ; Épisode 26 : L’Affaire K. ; Épisode 27 : L’Atmosphère ; Épisode 28 : La Nénie de Zinovie ; Épisode 29 : L’Exposition colossale ; Épisode 30 : La Chasse aux Pingouins ; Épisode 31 : Le Rêve et le Réel ; Épisode 32 : La Vérité de l’État ; Épisode 33 : La Briqueterie ; Épisode 34 : L’Armée des Chefs ; Épisode 35 : C’est pas gagné ; Épisode 36 : Les Trois’z’arts ; Épisode 37 : La Porte fermée ; Épisode 38 : Les Puces ; Épisode 39 : L’Ordinaire de la Guerre ; Épisode 40 : La Ville violée ; Épisode 41 : La Vie paysanne ; Épisode 42 : La Charrette ; Épisode 43 : Le Pantalon ; Épisode 44 : La Secrète et la Poésie ; Épisode 45 : L’Édification de l’Utopie ; Épisode 46 : L’Ambition cosmologique ; Épisode 47 : Le Manuscrit ; Épisode 48 : Le Baiser de Paix ; Épisode 49 : Guerre et Paix ; Épisode 50 : La Queue ;

Épisode 51 : Les Nullités ; Épisode 52 : La Valse des Pronoms ; Épisode 53 : La Philosophie spéciale ; Épisode 54 : Le Pays du Bonheur ; Épisode 55 : Les Pigeons ; Épisode 56 : Les Temps dépassés ; Épisode 57 : La Faute à la Contingence ; Épisode 58 : Guerre et Sexe ; Épisode 59 : Une Rencontre en Zinovie ; Épisode 60 : La Grande Zinovie ; Épisode 61 : La Convocation ; Épisode 62 : Tatiana ; Épisode 63 : L’Immolation ; Épisode 64 : Que faire ? ; Épisode 65 : Ni chaud, ni froid ; Épisode 66 : Le Congé éternel ; Épisode 67 : À perdre la Raison ; Épisode 68 : Les Sauveurs de l’Humanité ; Épisode 69 : L’Eau qui dort ; Épisode 70 : Le Régime en Place ; Épisode 71 : Un Conflit avec l’Étranger ; Épisode 72 : Petit Manuel de Survie ; Épisode 73 : La Banalité ; Épisode 74 : La Ligne de Conduite ; Épisode 75 : Les Femmes de Zinovie ; Épisode 76 : La Légende ; Épisode 77 : Le Devoir sacré ; Épisode 78 : Les nouveaux Soldats ; Épisode 79 : Bruit de Fond ; Épisode 80 : Une résistible Ascension ; Épisode 81 : La Zone interdite ; Épisode 82 : Les Pommes ; Épisode 83 : La Normalité ; Épisode 84 : L’Autorisation ; Épisode 85 : L’Exclusion ; Épisode 86 : Quelle Affaire ? ; Épisode 87 : Le Vase vide ; Épisode 88 : Introspection ; Épisode 89 : Le Pays gris ; Épisode 90 : Tout un Style ; Épisode 91 : L’État unique ; Épisode 92 : Le Veilleur de Nuit ; Épisode 93 : Le Questionnaire ; Épisode 94 : Le Roi des Rats ; Épisode 95 : Si tu veux la Paix ; Épisode 96 : Les Vieilles et la Guerre ; Épisode 97 : L’Étoile filante ; Épisode 98 : La Guerre nécessaire ; Épisode 99 : Les Méditations ; Épisode 100 : La Guerre des Boutons ; Épisode 101 : Hurler avec les Loups ; Épisode 102 : Les Cantines éternelles ; Épisode 103 : L’Homme debout ; Épisode 104 : Les Nouveaux Cerisiers ; Épisode 105 : La Logique du Soldat Mort ; Épisode 106 : Les Fuites ; Épisode 107 : Les Ratures ; Épisode 108 : Les Lombrics philosophiques ; Épisode 109 : Les Réservistes ; Épisode 110 : La Logique de la Paix ; Épisode 111 : Le Citoyen et le Régime ; Épisode 112 : Les Ennemis extérieurs ; Épisode 113 : L’Oiseau de Feu ; Épisode 114 : Le Rêve du Guide ; Épisode 115 : Le Bourbier atomique ; Épisode 116 : L’Exilé ; Épisode 117 : La Journée ordinaire ; Épisode 118 : Les Commandeurs ; Épisode 119 : Sainte et Martyre ; Épisode 120 : La Patrie en Danger ; Épisode 121 : Les Églantiers sauvages ; Épisode 122 : Le Temps restant ; Épisode 123 : L’Invincible Armée ; Épisode 124 : L’Explorateur ; Épisode 125 : La Mémoire ; Épisode 126 : Souvenirs du Vieux Temps ; Épisode 127 : La Pauvreté chaleureuse ; Épisode 128 : Du Village à la Ville ; Épisode 129 : À l’École de la Capitale ; Épisode 130 : Le meilleur Élève ; Épisode 131 : Le Rire doux ; Épisode 132 : Les belles Jambes ; Épisode 133 : La Guerre et la Paix ; Épisode 134 : Le Moyen Âge ; Épisode 135 : Roman ; Épisode 136 : L’Aventure guerrière ; Épisode 137 : L’Âme de la Guerre ; Épisode 138 : Les Illusions perdues ; Épisode 139 : Contes et Mécomptes ; 140. Les Apories ; 141. Les Bâtisseurs de l’Avenir radieux ; 142. Les Écrevisses ; 143. La Fin des Ascèses ; 144. En aparté ; 145. Le beau Voyage ; 146. La Marche de l’Histoire ; 147. Les Morts froids ; 148. L’Industrie de la Guerre ; 149. Les Fruits mûrissent ; 150. Les Faux Pas ; 151. Les Soldats ; 152. Les Mamelles de la Guerre ; 153. Le Trouvère ; 154. Les Pillards ; 155. La sainte Reddition ; 156. Amiral, on coule ; 157. L’Art naïf ; 158. Les Filles de là-bas ; 159. Les Oies cendrées ; Épisode 160 : Les Grondements ; 161. L’État de Guerre ; 162. Comme autrefois ; 163. Traîtres à la Nation ; 164. Les Journalistes ; 165. Le Clown sénile ; 166 : Exils ; 167 : Écoutez les Gars ; 168. L’Acide nostalgique ; 169. Les Chaussettes roses ; 170. La Régurgitation ;