Le Banc attend
Chanson française – Le Banc attend – Marco Valdo M.I. – 2026
LA ZINOVIE
est le voyage d’exploration en Zinovie, entrepris par Marco Valdo M. I. et Lucien l’âne, à l’imitation de Carl von Linné en Laponie et de Charles Darwin autour de notre Terre et en parallèle à l’exploration du Disque Monde longuement menée par Terry Pratchett.
La Zinovie, selon Lucien l’âne, est ce territoire mental où se réfléchit d’une certaine manière le monde. La Zinovie renvoie à l’écrivain, logicien, peintre, dessinateur, caricaturiste et philosophe Alexandre Zinoviev et à son abondante littérature.
Épisode 300
LA VILLE LA NUIT
Yulia Vassilievna Razumovskaïa - 1934
Dialogue Maïeutique
Cette fois, Lucien l’âne mon ami, je te dirai ce qu’il en est du titre quand on arrivera à l’endroit du texte qui le raconte. J’opérerai donc dans la plus parfaite chronologie. Pour une fois…, me diras-tu. Eh bien oui, pour cette fois-ci en tout cas. Dès lors, le premier douzain parle de la présence dans la ville (la Capitale) de soldats, sans doute en permission, en transit dans les abords d’une gare. Ils ont l’air de se traîner, ils donnent l’impression d’aller à la dérive. C’est le reflet de l’armée victorieuse du Guide et il ne passe pas inaperçu, même si les gens hochent la tête et ne disent mot.
« De plus en plus, on peut croiser
Ces ombres noires, près des gares.
Ces pantins hagards,
Ces soldats effarés. »
Je les comprends ces gens, dit Lucien l’âne, un mot de trop et c’est le début des ennuis.
Le deuxième douzain, reprend Marco Valdo M.I., semble être le propos d’un habitant de la ville (l’ancienne Capitale) où les bombardements nocturnes, qui frappent les raffineries des ports proches, illuminent le ciel et où les vents apportent les odeurs des incendies qui durent parfois des jours. Les civils commencent à sentir le roussi ; la guerre les poursuit jusque dans leurs lits.
« Les feux d’artifice éclairent
Nos nuits ; c’est la guerre.
Elle vient jusqu’ici,
Elle parfume nos amours et nos lits.
Ce matin, la ville sent le brûlé ;
Cette nuit, les raffineries ont flambé. »
Et pourtant, dit Lucien l’âne, on leur avait toujours dit que la guerre était lointaine et qu’elle ne durerait pas et qu’en tout cas, elle ne les atteindrait jamais tant le pays est grand et invincible. Et voilà que tout ça explose et que les matins ont des saveurs inquiétantes.
Oui, dit Marco Valdo M.I., c’est assez inquiétant pour les gens, mais aussi pour le Guide et son régime. L’épouvantail de la réalité se rapproche. Quant au troisième douzain, il raconte l’intrusion d’une équipe de gens masqués (en fait, des enquêteurs de la police politique) dans la rédaction d’un journal et la perquisition qui s’ensuit.
« Des personnages masqués
À pas de loups sont entrés
Sans autorisation
Dans la rédaction.
Perquisition ! Perquisition !
Silence ! »
Mais, dis-moi Marco Valdo M.I. mon ami, d’où tiens-tu toutes ces histoires ? Est-ce pure invention ?
Du tout, Lucien l’âne mon ami, du tout, ce sont des faits réels. Je les tire des informations qui passent dans la presse de divers pays. Par exemple, ce journal perquisitionné s’appelle « Nouvelle Gazette » ; évidemment en zinovien, quelque chose comme « Novaïa Gazetta ». Le reste, à l’avenant. Et enfin, le quatrième douzain est celui où apparaît le « banc », le fameux « banc » qui attend. Qui attend qui ? Qui attend quoi ? Quel banc ? Le banc en question est celui du tribunal pénal international qui attend le Guide pour le juger – lui, en personne, pas question de se dissimuler derrière une fonction, une quelconque immunité – du chef des crimes de guerre dont il est accusé. Le seul moyen d’échapper au banc et à son jugement, c’est la mort. Et encore, car le banc silencieux parle à l’Histoire et lui demande de juger le criminel in absentia. De toute façon pour le Guide, il est déjà trop tard pour y échapper.
« Un banc vide
Attend notre Guide.
Le banc ne menace pas,
Le banc ne juge pas.
Le banc attend,
Il a tout son temps. »
Eh bien, Marco Valdo M.I. mon ami, je vais te dire depuis le temps que je cours à travers les millénaires, moi aussi, je suis patient, et que moi aussi, j’ai tout mon temps et comme tu le vois, j’ai de grandes oreilles et de terribles dents en plus d’un entêtement des plus rocailleux. Alors, tissons le linceul de ce vieux monde (et de ses Guides) égrotant, maladif, malingre, malintentionné, malformé et cacochyme.
Heureusement !
Ainsi Parlaient Marco Valdo M.I. et Lucien Lane
De plus en plus, on peut croiser
Ces ombres noires, près des gares.
Ces pantins hagards,
Ces soldats effarés.
En un salut à la vie,
À l’épaule, ils portent béquilles
Ils avancent tout droit,
Traînant leur barda.
Pour aller où ?
Là-bas, il n’est nulle âme qui survive.
Ils s’en vont à la dérive
Finir leur vie dans un trou.
Les feux d’artifice éclairent
Nos nuits ; c’est la guerre.
Elle vient jusqu’ici,
Elle parfume nos amours et nos lits.
Ce matin, la ville sent le brûlé ;
Cette nuit, les raffineries ont flambé.
Odeurs d’œufs pourris, de benzine,
Fermez les fenêtres !
Bouchez les narines !
Dans le faubourg, brûle l’usine.
Un vent triste nous empêtre,
L’incendie va renaître.
Des personnages masqués
À pas de loups sont entrés
Sans autorisation
Dans la rédaction.
Perquisition ! Perquisition !
Silence !
Pas d’information
Sur la corruption
Des hautes instances.
Investigations interdites,
Révélations proscrites.
Silence !
Notre Guide se prend
Pour un Président tout puissant.
Le Revenant dit : Maintenant,
Quelque part, l’attend
Très patiemment
Un banc.
Un banc vide
Attend notre Guide.
Le banc ne menace pas,
Le banc ne juge pas.
Le banc attend,
Il a tout son temps.
LA ZINOVIE
Tous les épisodes précédents sont accessibles ici :
Épisode 1 : Actualisation nationale ; Épisode 2 : Cause toujours ! ; Épisode 3 : L’Erreur fondamentale ; Épisode 4 : Le Paradis sur Terre ; Épisode 5 : Les Héros de l’Histoire ; Épisode 6 : L’Endémie ; Épisode 7 : La Réalité ; Épisode 8 : La Carrière du Directeur ; Épisode 9 : Vivre en Zinovie ; Épisode 10 : Le But final ; Épisode 11 : Les nouveaux Hommes ; Épisode 12 : La Rédaction ; Épisode 13 : Glorieuse et grandiose Doussia ; Épisode 14 : Le Bataillon des Suicidés ; Épisode 15 : Les Gens ; Épisode 16 : Jours tranquilles au Pays ; Épisode 17 : La Région ; Épisode 18 : Mémoires d’un Rat militaire ; Épisode 19 : L’inaccessible Rêve ; Épisode 20 : La Gastronomie des Étoiles ; Épisode 21 : Le Progrès ; Épisode 22 : Faire ou ne pas faire ; Épisode 23 : Le Bonheur des Gens ; Épisode 24 : La Sagesse des Dirigeants ; Épisode 25 : Les Valeurs d’Antan ; Épisode 26 : L’Affaire K. ; Épisode 27 : L’Atmosphère ; Épisode 28 : La Nénie de Zinovie ; Épisode 29 : L’Exposition colossale ; Épisode 30 : La Chasse aux Pingouins ; Épisode 31 : Le Rêve et le Réel ; Épisode 32 : La Vérité de l’État ; Épisode 33 : La Briqueterie ; Épisode 34 : L’Armée des Chefs ; Épisode 35 : C’est pas gagné ; Épisode 36 : Les Trois’z’arts ; Épisode 37 : La Porte fermée ; Épisode 38 : Les Puces ; Épisode 39 : L’Ordinaire de la Guerre ; Épisode 40 : La Ville violée ; Épisode 41 : La Vie paysanne ; Épisode 42 : La Charrette ; Épisode 43 : Le Pantalon ; Épisode 44 : La Secrète et la Poésie ; Épisode 45 : L’Édification de l’Utopie ; Épisode 46 : L’Ambition cosmologique ; Épisode 47 : Le Manuscrit ; Épisode 48 : Le Baiser de Paix ; Épisode 49 : Guerre et Paix ; Épisode 50 : La Queue ; Épisode 51 : Les Nullités ; Épisode 52 : La Valse des Pronoms ; Épisode 53 : La Philosophie spéciale ; Épisode 54 : Le Pays du Bonheur ; Épisode 55 : Les Pigeons ; Épisode 56 : Les Temps dépassés ; Épisode 57 : La Faute à la Contingence ; Épisode 58 : Guerre et Sexe ; Épisode 59 : Une Rencontre en Zinovie ; Épisode 60 : La Grande Zinovie ;
Épisode 61 : La Convocation ; Épisode 62 : Tatiana ; Épisode 63 : L’Immolation ; Épisode 64 : Que faire ? ; Épisode 65 : Ni chaud, ni froid ; Épisode 66 : Le Congé éternel ; Épisode 67 : À perdre la Raison ; Épisode 68 : Les Sauveurs de l’Humanité ; Épisode 69 : L’Eau qui dort ; Épisode 70 : Le Régime en Place ; Épisode 71 : Un Conflit avec l’Étranger ; Épisode 72 : Petit Manuel de Survie ; Épisode 73 : La Banalité ; Épisode 74 : La Ligne de Conduite ; Épisode 75 : Les Femmes de Zinovie ; Épisode 76 : La Légende ; Épisode 77 : Le Devoir sacré ; Épisode 78 : Les nouveaux Soldats ; Épisode 79 : Bruit de Fond ; Épisode 80 : Une résistible Ascension ; Épisode 81 : La Zone interdite ; Épisode 82 : Les Pommes ; Épisode 83 : La Normalité ; Épisode 84 : L’Autorisation ; Épisode 85 : L’Exclusion ; Épisode 86 : Quelle Affaire ? ; Épisode 87 : Le Vase vide ; Épisode 88 : Introspection ; Épisode 89 : Le Pays gris ; Épisode 90 : Tout un Style ; Épisode 91 : L’État unique ; Épisode 92 : Le Veilleur de Nuit ; Épisode 93 : Le Questionnaire ; Épisode 94 : Le Roi des Rats ; Épisode 95 : Si tu veux la Paix ; Épisode 96 : Les Vieilles et la Guerre ; Épisode 97 : L’Étoile filante ; Épisode 98 : La Guerre nécessaire ; Épisode 99 : Les Méditations ; Épisode 100 : La Guerre des Boutons ; Épisode 101 : Hurler avec les Loups ; Épisode 102 : Les Cantines éternelles ; Épisode 103 : L’Homme debout ; Épisode 104 : Les Nouveaux Cerisiers ; Épisode 105 : La Logique du Soldat Mort ; Épisode 106 : Les Fuites ; Épisode 107 : Les Ratures ; Épisode 108 : Les Lombrics philosophiques ; Épisode 109 : Les Réservistes ; Épisode 110 : La Logique de la Paix ; Épisode 111 : Le Citoyen et le Régime ; Épisode 112 : Les Ennemis extérieurs ; Épisode 113 : L’Oiseau de Feu ; Épisode 114 : Le Rêve du Guide ; Épisode 115 : Le Bourbier atomique ; Épisode 116 : L’Exilé ; Épisode 117 : La Journée ordinaire ; Épisode 118 : Les Commandeurs ; Épisode 119 : Sainte et Martyre ; Épisode 120 : La Patrie en Danger ; Épisode 121 : Les Églantiers sauvages ; Épisode 122 : Le Temps restant ; Épisode 123 : L’Invincible Armée ; Épisode 124 : L’Explorateur ; Épisode 125 : La Mémoire ; Épisode 126 : Souvenirs du Vieux Temps ; Épisode 127 : La Pauvreté chaleureuse ; Épisode 128 : Du Village à la Ville ; Épisode 129 : À l’École de la Capitale ; Épisode 130 : Le meilleur Élève ; Épisode 131 : Le Rire doux ; Épisode 132 : Les belles Jambes ; Épisode 133 : La Guerre et la Paix ; Épisode 134 : Le Moyen Âge ; Épisode 135 : Roman ; Épisode 136 : L’Aventure guerrière ; Épisode 137 : L’Âme de la Guerre ; Épisode 138 : Les Illusions perdues ; Épisode 139 : Contes et Mécomptes ; 140. Les Apories ; 141. Les Bâtisseurs de l’Avenir radieux ; 142. Les Écrevisses ; 143. La Fin des Ascèses ; 144. En aparté ; 145. Le beau Voyage ; 146. La Marche de l’Histoire ; 147. Les Morts froids ; 148. L’Industrie de la Guerre ; 149. Les Fruits mûrissent ; 150. Les Faux Pas ; 151. Les Soldats ; 152. Les Mamelles de la Guerre ; 153. Le Trouvère ; 154. Les Pillards ; 155. La sainte Reddition ; 156. Amiral, on coule ; 157. L’Art naïf ; 158. Les Filles de là-bas ; 159. Les Oies cendrées ; Épisode 160 : Les Grondements ; 161. L’État de Guerre ; 162. Comme autrefois ; 163. Traîtres à la Nation ; 164. Les Journalistes ; 165. Le Clown sénile ; 166 : Exils ; 167 : Écoutez les Gars ; 168. L’Acide nostalgique ; 169. Les Chaussettes roses ; 170. La Régurgitation ; 171 : Parlez-moi de la Paix ; 172 : Les Hybrides de la Foi ; 173 : L’Espace infini du Temps ; 174 : Les Chiens enragés ; 175 : Les Lombrics de Darwin ; 176 : Gare au Gorille en Zinovie ; 177. Le Dictateur ; 178. L’Éternité ; 179 : L’interminable Victoire ; 180. Les trois Rosiers ; 181. Les Obus ; 182. Les Fils sont partis ; 183. Les Émules d’Attila ; 184. Le Joueur de Pipeau, le Guide et les Vestales pileuses ; 185. La Statue tend le Bras ; 186. Le chouette Boulot ; 187. Un Camp, c’est un camp ; 188. Les Feux du Carnaval ; 189. Le Mystère ; 190. La Boulimie universelle ; 191 : Les Pissenlits ; 192 : Les saintes Guerres ; 193. Les Scores des Guides ; 194. Splendeur et Misère ; 195. À Midi tapant ; 196. Les Concerts ; 197. L’Embrouille ; 198. Les nouveaux Saints ; 199. Il n’y a pas d’Avenir radieux ; 200. La Profession du Trouvère ;
201 : Lettre au Président ; 202 : Les Dits des Filles de Perse et d’Iran ; 203 : Les Entrechats de l’Étoile ; 204 : L’ancienne Oppression ; 205 : La Lettre du Soldat ; 206 : La Vie n’est pas un Songe ; 207 : La Paix, c’est la Fin de la Guerre ; 208 : La Belle Endormie ; 209 : Les Oiseaux sans Nid ; 210 : Boire pour oublier ; 211 : Tous aux Abris ; 212 : Sur la Place ; 213 : L’Empereur cerné ; 214 : Au Pas de l’Oie ; 215 : Le Désert immense ; 216 : La Rentrée scolaire ; 217 : La Vie comme elle va ; 218 : Le plein Emploi ; 219 : Les Fleurs perverses ; 220 : L’Enfer grotesque ; 221 : Le Chat attend ; 222 : L’Avenir pieux ; 223 : Au Pays des Vents tueurs ; 224 : Les Déserteurs ; 225 : Le Drapeau blanc ; 226 : Les Rescapés ; 227 : La Peur et la Mort ; 228 : Croix de Fer, Croix de Bois ; 229 : Les Oligarques de la Station-Service ; 230 : La belle Guerre ; 231 : Lire, écrire, chanter ; 232 : Les Soldats du Sexe ; 233 : La Course du Grand Ours ; 234 : La Mort et la Prison ; 235 : L’Empire des Cendres : 236 : Vrai à ne pas croire ; 237 : Les Malcontents ; 238 : Alice et le Pays merveilleux ; 239 : Les Prisonniers ; 240 : Les Chercheurs d’Or ; 241 : Les Veuves ; 242 : Le Hachoir à Viande ; 243 : Un Prêté pour un Rendu ; 244 : Radio Antiride ; 245 : Du fond des Prisons de Zinovie ; 246 : La Banquise craquelle ; 247 : Le Banc de Paix ; 248 : La Confession du Quidam ; 249 : La Jambe en l’Air ; 250 : Les Folies militaires ; 251 : Les Rats iront au bout du monde ; 252 : Merci pour tout ; 253 : La Survivante de l’autre Guerre demande la Paix ; 254 : L’Agonie du Soldat ; 255 : Lettres du Partisan ; 256 : Le Rêve du Trouvère ; 257 : La Ruée vers l’Or ; 258 : Jeux de Guide ; 259 : Chveik repart au Combat ; 260 : Chveik fout le Camp ; 261 : L’Invitation au Carnage ; 262 : Le Fossoyeur désenchanté ; 263 : Les Fantômes militaires ; 264 : La Radio Pacifique ; 265 : Perquisition et autres Choses ; 266 : Les Rêveurs ; 267 : Les Esclaves et les Soldats ; 268 : Les Éléphants mécaniques ; 269 : Le Cycliste emprisonné ; 270 : La Tradition ; 271 : La Comédie zinovienne ; 272 : Les Nuits glaciales ; 273 : N’ayez pas Peur ! ; 274 : La Vie telle qu’on la vit ; 275 : Les Filles de Zinovie ; 276 : L’Implosion ; 277 : Le Bagne des Bébés ; 278 : Rien n’est perdu ; 279 : Le Gros Cafard ; 280 : Les bons Élèves ; 281 : La Honte ; 282 : Les Voix des Âmes mortes ; 283 : La Vengeance du Soldat mort ; 284 : L’Ennui ; 285 : Les Usages infamants ; 286 : Le Bazar abandonné ; 287 : Le Soldat et l’Apiculteur ; 288 : Le Silence du Peuple ; 289 : Notre Belzébut ; 290 : La Guerre depuis cent Ans ; 291. Tout n’est que Cendres ; 292. Cultiver notre jardin ; 293. Soldat, dis-moi ; 294. Trouvère, prends garde !; 295. L’Armée rose ; 296. La Voix des Poètes ; 297. Le grand Banquet ; 298. Tout va pour le mieux ; 299. La Guerre à mille Temps
/image%2F0671225%2F20260405%2Fob_2d15e0_rudolf-noureev.jpg)
/image%2F0671225%2F20260405%2Fob_d29b9f_rudolf-noureev.jpg)
/image%2F0671225%2F20260328%2Fob_e259ab_docteur-pangloss-philosophe.jpg)
/image%2F0671225%2F20260328%2Fob_23b8cb_docteur-pangloss-philosophe.jpg)
/image%2F0671225%2F20260321%2Fob_63c252_char-z.jpg)
/image%2F0671225%2F20260321%2Fob_c2da1e_char-z.jpg)
/image%2F0671225%2F20260315%2Fob_921167_locomotive-joseph-staline.jpg)
/image%2F0671225%2F20260315%2Fob_767fcb_locomotive-joseph-staline.jpg)
/image%2F0671225%2F20260310%2Fob_305b0c_printemps-rose-mikhail-georgievich.jpg)
/image%2F0671225%2F20260310%2Fob_fbb2db_printemps-rose-mikhail-georgievich.jpg)
/image%2F0671225%2F20260303%2Fob_c3d9f0_manifestation-sur-la-place-rouge-202.jpg)
/image%2F0671225%2F20260303%2Fob_3efa9a_manifestation-contre-la-guerre-sur-la.jpg)
/image%2F0671225%2F20260302%2Fob_537314_cassandre-mosaique-antique.jpg)
/image%2F0671225%2F20260302%2Fob_267ddc_cassandre-mosaique-antique.jpg)
/image%2F0671225%2F20260228%2Fob_d22975_coucher-de-soleil-abakoumov-mikha.jpg)
/image%2F0671225%2F20260228%2Fob_4a7b50_coucher-de-soleil-abakoumov-mikha.jpg)